

ΣΤΕΡΕΗ

ΕΚΦΡΑΣΗ

ΥΠΑΡΞΙΑΚΗΣ

ΑΓΩΝΙΑΣ



Γ. Παπούλιας.

«Στη Νυρεμβέργη σκόμα βρέχει, ποιήματα του Γιώργου Παπούλια.
Εκδοση δίκη του, σελ. 56, δρχ. 500.

ΠΟΙΗΜΑΤΑ του διάβασα πρώτη φορά στη συλλογή του «Μονομαχία με τη σιωπή», το 1983 και είπα πως ο Γιώργος Παπούλιας αγαπάει την ποίηση, και πως η ζωή του μιλάει πάντα με στίχους.

Από τότε κυκλοφόρησαν άλλες δυο συλλογές του, «Ένα καλοκαίρι γιομάτιο ειδήσεις» και «Έλεγδος και πυρόλιθος», και πάλι η αγάπη για την ποίηση χαρακτηριστικό τους.

Αυτή η συλλογή του η τωρινή έχει μια ιδιαιτερότητα: είναι ένα κουβέντιασμα με τη γυναικά του Ελένη, που πέθανε πρόσφατα και πρόωρα, αλλά μια κουβέντα όχι «κατευθείαν» μεσολαβεί η ζωή με τα πρόσωπα και τ' αντικείμενα της, την ιστορία και τα γεγονότα της, μέσω των οποίων ο ποιητής καλεί κοντά του την αγαπημένη στην πόλη της αποδημίας, λόγω εργασίας, τη Νυρεμβέργη:

... γαντζωμένος σε γοτθικά καμπαναριά / και σε καρέκλες καφενείων / μιλάω δυνατά τ' απογεύματα / μηπος και σκεπαστοί ο ρόγχος της βροχής / ο ρόγχος των παλιών μου φύλων / που δεν έχουν πα πιπά να πουν /
Στη Νυρεμβέργη βρέχει.

Παντού παρουσιάζει η Ελένη, που «έχασες απ' το Ερεβος / την επικηρυγμένη σου ομορφιά» και ο ποιητής που του έχουν κάνει «έξωση οι καιροί» και τον έχουν «πτωχεύσει οι λέξεις» ζητάει πάλι βοήθεια από την ποίηση, αναζητώντας ερείσματα βίου.

Η ποίηση του Γιώργου Παπούλια είναι μια στέρεη έκφραση της υπαρξιακής μας αγωνίας, και γι' αυτό χωρίς οδυρμούς και πονεμένες κραυγές· λυρισμός και διαλογισμός πάνε να σκαρφαλώσουν στον Παρνασσό της Τέχνης, με σεμνότητα δύως και τάξη, αφού τα αιτήματά του είναι ταπεινά, δύσι και πολύτιμα, δύος η χαρά που του τη στέρει η μοίρα, και...

... «Κρίμα να μην / μπορούμε να διαβάσουμε σωστά / την παρτιτούρα / των πουλιών και των ανέμων.

Αιτήματα στα μέτρα του ανθρώπου — και πόσο, δύως, δυσκολοαπόχτητα! — τραγουδημένα με λυρισμό τέτοιον που κορυφώνεται έτσι:

«Ελένες του κόσμου κρύμα / να μην έχω πα λόγο να περνώ / απ' το προσύλιο του Ναού σας / να μην έχω κι εγώ / ασπρό επκλησάκι στο γιαλό / για δυο Εσπερινούς αγάπης. Η αυτούς τους στίχους, στις «Δώδεκα ώρες απ' τη ζωή ενός εικοσιτετράρου», το ποίημα VIII:

«Μικρός ο λιακωτός / σχόρταρο
το μάτι / άραγε πόσες φορές μπο-
ρούμε / ν' αγαπήσουμε το ίδιο
πέλσην.

Ενα από τα ποιήματα της συλλογής ξεχωρίζει αλλιώτικα: εδώ το τραγούδημα γίνεται για τη σκέψη· τίτλος του «Δόκιμος ασκητής στο μοναστήρι των Perigord»...

... Και ήμουνα κάλλιστα προσ-
τομασμένος/ (...) την πονηρή μου
Σκέψη ν' απαρνηθώ / αυτήν που με
συντηρησε ως τώρα / Ποιος / εγώ
ο διάσπιος δοκιμαστής κρασιών /
ο εσταμένος των αμπελωνιών.

(Ο Γιώργος Παπούλιας γεννήθηκε στα Βάτικα της Λακωνίας το 1935. Εργάζεται ως Εργατικός Ακόλουθος στη Νυρεμβέργη από πολλά χρόνια. Έχουν εκδοθεί επίσης οι συλλογές του — εκτός από τις τρεις που αναφέρθηκαν στην αρχή αυτού του σημειώματος — «Απολογία στ' ἄστρα» 1972, «Λάμπα θυέλλης» 1975 και η νουβέλα του «Ο φίλος απ' το Χαμαντάν». Το 1987 το πολιτιστικό τμήμα του Δήμου Νυρεμβέργης τον παρουσιάσει στο κοινό με μεταφράσεις ποιημάτων του και ο γερμανικός Τύπος των αποκάλεσε «Ορφέα των ανεκπλήρωτων ονείρων»).

ΕΘΝΟΣ 19.10.1980